SI
ME VEIS MIRANDO LEJOS
Si me veis mirando lejos
abrazado a la guitarra,
es que voy sobre la mar
sin aire, ni cielo, ni agua.
Y cuando miro el oscuro
madero de la guitarra,
seguro es que voy rezando
por una Patria lejana.
Mi mano en el diapasón
se afirma como una zarpa.
Es que voy gritando cosas
que me dicta la guitarra.
Cuando inclino la cabeza
para esconder una lágrima,
estoy viviendo y muriendo
lo que ordena la guitarra.
Universo de seis cuerdas,
y un simple nombre: guitarra
caminando por el mundo
al corazón aferrada.
Si me veis mirando lejos
abrazado a la guitarra,
es que voy sobre la mar
sin aire, ni cielo, ni agua.
Atahualpa Yupanqui
Tengo un conuco rodeado
de bella palma en el monte
donde cantan los sinsontes
lindos trinos modulados,
allí la natura a formado
el mas bonito vergel
y las flores dan la miel
mas dulce que se ha probado.
Guajira, ven a gozar,
guajirita, ven a gozar.
Nunca se nota tristeza
allá en mi verde campiña
donde la caña y la piña
a la tierra dan riqueza.
Allí la naturaleza
regó toda su hermosura
y todo el que lo ve jura
que allí el paraíso empieza.
Lucen las matas al cielo
en el centro del batey
una mata de mamey
que es orgullo de mi suelo,
a su sombra yo suelo
por la tarde descansar
y me detengo a mirar
la sombra que tiende el velo.
Después que la tarde muere
me acuesto en la choza mía
esperando el nuevo día
que feliz alegre llegue,
y mientras duermo prefiere
mi fiel perrito trabuco
cuidar de todo el conuco
porque es lealtón y me quiere.
Guajira, ven a gozar
guajirita, ven a gozar.
(Rafael Cueto)
Hasta
que el pueblo las canta,
las coplas, coplas no son,
y cuando las canta el pueblo
ya nadie sabe el autor.
Vico fue una ocasión
a regarla en los Viveros,
donde entrenan los toreros
que no temen al pitón.
I
De vaciar lo del riñón
en un jardín a la brava
el sentía que le andaba,
y a buscar un buen rincón
Vico fue una ocasión.
II
De la vejiga los cueros
sentía en estiraderos
y aunque estuviera prohibido,
el se dijo, yo he venido
a regarla en los Viveros.
III
En los líquidos primeros
que empiezo a desalojar,
el se vino a encontrar
entre capotes y aceros
donde entrenan los toreros.
IV
Ya después de aquel sacón
volvió con su apuración,
pensando: no te preocupes,
aquí mismo tu le tupes
que no temen al pitón.
Rincón del poeta ,
cancionero.
Al final de las cuentas viene a ser un resumen de mis canciones y
poesías preferidas.
Estoy
gozando de una libertad exuberante, fantástica, que sólo
llega cuando estamos dispuesto a aceptar la soledad. Puedo
albergar cualquier idea y salir en cualquier dirección,
puedo volver o abandonar, soy el único responsable
de todo lo que le suceda a mi vida.
FACUNDO CABRAL
Facundo Cabral nació en un puerto argentino en mil novecientos treinta y siete, y desde que aprendió a caminar no se detuvo jamás.
Cuando se fue de su casa, niño aún, su madre lo acompañó a la estación y, cuando se subió al tren, le dijo: este es el segundo y último regalo que puedo hacerte, el primero fue darte la vida, el segundo libertad para vivírla, y Facundo cuidó de esa libertad como nadie, por eso es uno de los pocos hombres independientes que anda por este planeta, un lobo estepario que pasa por las ciudades para excitar a la gente.
Con los años, y casi todo el mundo recorrido, su fuego ganó en calidad porque antes quemaba y ahora ilumina, tanto que muchos dejan las drogas o la idea del suicidio después de escucharlo.
Nunca se detuvo en ningún lugar, ni en la fama que, dice, es asunto de los demás, no mío, porque yo vivo no vivo ni con ella ni por ella, la fama es un bullicio que sucede fuera de mi.
... hablaremos
con Facundo
¿Tienes
preguntas?
CARLOS
GARDEL
UNO NO ES DE DONDE NACE, SINO DE DONDE PACE
"Nací en Buenos Aires, Argentina, a los 2 años y medio de edad" con esta ingeniosa frase , el cantante desoía las constantes conjeturas sobre su procedencia, hay rumores que sitúan su origen en Tacuarembo, Uruguay, si bien, es prácticamente probado que Charles Romuald Gardes nació 2 años y medio antes en Toulouse, (Francia), el 11 de noviembre de 1890, echo que le valió el sobrenombre del francesito entre los criollos, italianos, españoles, judios,etc.. que por entonces formaban las pandillas callejeras que deambulaban por el populoso barrio del abasto, donde perdió por completo los rasgos de su lengua materna en favor de un acento porteño típicamente rioplatense, que mezclaba aforismos de otras lenguas como el caló gitano con vocablos inventados, creando una especie de sublenguaje denominado lunfardo.
Se cuenta que fue un excelente estudiante, y que fue en la escuela donde empezó su afición a cantar, en el coro escolar. Era amigo de deambular por las calles, la otra escuela donde se aprende lo que no enseñan en los colegios, se conoce que en alguna ocasión, su madre, Doña Berthe Gardes, paso por el trago de tener que acudir a rescatar al muchacho de la comisaría. Por los aledaños del Mercado de Abastos, empezó a difundir los tesoros de su hermosa voz de barítono privilegiado, extensible hasta registros de tenor y de bajo, bautizado como el melenas, y luego como el Morocho del Abasto, compaginaba los trabajos con su afición.
Gustaba de frecuentar las bambalinas de los teatros, incluso llego a trabajar de tramoyista en alguno, donde indagaba en las técnicas de los cantantes y payadores de la época como Arturo de Nava, del que se cuenta que fue el quien enseño a nuestro amigo los entresijos y técnicas del canto y la guitarra.
En 1.911, en una casa de la bonarense calle Guardia vieja, Carlos Gardel conoce a José Razzano, con quien formara dúo hasta 1925, generando un extenso repertorio de canciones, en su mayoría criollas.
En 1913, después de un bolo en el putiferio de Madame Jeanne, en el barrio de la Boca, el dúo fue invitado a actuar en el cabaret mas lujoso y caro de Buenos Aires, el Armenoville, allí, entre lo mas burgués y adinerado de la ciudad, se vieron desbordados por un éxito tal, que la concurrencia les saco de paseo a hombros por las calles adyacentes, ante la perplejidad de los dos cantores. El propietario del mencionado cabaret les ofreció un contrato para cantar en el local, con una remuneración que sobrepasaba con mucho lo que aquellos dos hombres habían soñado nunca. Poco a poco, la intelectualidad porteña fue adoptando a este dúo como símbolo de la identidad de la ciudad y de sus propios propósitos.
Importantes personalidades como Ortega y Gasset, Luigi Pirandello, Jacinto Benavente o incluso miembros de las principales coronas europeas, disfrutaron in situ de la actuación del dúo Gardel-Razzano, contratados para la ocasión, para impregnar con cierto sabor criollo esos encuentros. Con el paso del tiempo, el dúo comenzó a detectar ciertas diferencias musicales que a la postre serian totalmente divergentes. Si bien Razzano parecía cómodo interpretando la canción criolla tradicional, nuestro amigo parecía dispuesto a ahondar un poco mas, en ir mas halla, en rizar el rizo, en redescubrir el Tango, pero no como se le conocía hasta entonces.
Hacia 1915, durante una disputa callejera en Buenos Aires, Gardel recibe un disparo, la bala se aloja en su pulmón izquierdo y permanece halli durante el resto de su vida.
Corría el año 1917, cuando un tal Pascual Contursi, mas poeta que compositor, parecio dar con la forma justa, Contursi, zapatero y anarquista, tuvo el acierto de crear para acompañar la melodía de un tango llamado "Lita" unos versos que hacían uso del lenguaje del arrabal, el lunfardo, para narrar una historia de desamor inevitablemente triste: Cuando voy a mi cotorro y lo veo desarreglado
todo triste abandonado me dan ganas de llorar
y me paso largo rato campaneando tu retrato pa' poderme consolar.
Para el sagaz aficionado no habrá sido difícil reconocer estos versos de "Mi noche triste", Carlos Gardel, propuso este cambio de nombre logrando el beneplácito de letrista y compositor.
A pesar de las reticencias de Razzano, el dúo lo incluyo en su repertorio y Gardel la grabo como solista acompañado por la melancólica guitarra de José Ricardo
. A mediados de 1917, un pésimo y pesado actor de casi 120 Kilos, aparece en "Flor de Durazno" la primera película del cine argentino. Gran amante de la buena mesa, con muchas horas de gimnasia y sauna y grandes dosis de fuerza de voluntad logro bajar hasta los 75 Kilos que junto a sus 171 centímetros le darían ese aspecto de galán que todos recordamos.
En el Empire de Buenos Aires, el dúo estrena el primer tango-cancion; "Mi noche triste", el éxito es sonado, han dado con la formula, a partir de ese momento se van incorporando mas tangos al repertorio del binomio, llegan giras por Chile, Uruguay, Brasil y el interior de Argentina. El dúo es imparable, se van añadiendo tangos a su repertorio, la mayoría cantados por Carlos.
Durante un paron debido a una operación de garganta a la que es sometido Razzano, Gardel conoce a Isabel del Valle, una pibita de 14 años que se convertiría en su novia oficial, y a la que años mas tarde regalara la casa que el cantante poseía en la calle Directorio, incluso hay gentes que aseguran que los hermanos de Isabel obligaron a Gardel a casarse con su hermana, en una casa de la bonarense calle de Rodríguez Peña, aunque no existe ningún documento que lo confirme.
En 1925, Razzano, abandona el dúo debido a un gran debilitamiento de sus cuerdas vocales, pero sigue administrando el negocio y los bienes que genera Gardel.
El cantante, gran aficionado a las carreras, tan de moda durante aquellos años, adquiere un caballo de nombre Lunático, pura sangre que corriera con el jockey Irineo Leguisamo, intimo amigo de Carlos.
Vuelve a España a actuar durante la cuesta de enero madrileña, graba discos en Barcelona, vuelve a Buenos Aires para empezar a realizar sus primeras grabaciones por el método eléctrico, donde perfeccionista el, no duda en repetir las tomas decenas de veces hasta quedar plenamente satisfecho con el resultado, para desesperación de Ricardo y Barbieri, sus guitarras.
Vuelve a España, Madrid, Santander, San Sebastián, Bilbao y Barcelona, donde es obsequiado con un Automóvil Graham Paige, triunfa de nuevo en Francia, actúa durante casi 4 meses en el teatro Fémina de París, actúa con Josephine Baker antes de que a esta se le cruzaran los cables y se dedicara a adoptar niños de todo tipo de nacionalidades. Otra vez vuelta a la Argentina, donde compra la hoy famosa casa de Carlos Gardel, en el 735 de la calle de Jean Jaures.
En 1931, comienza la carrera seria de Gardel en el cine, en París rueda para la Paramount " Luces de Buenos Aires. Conoce al guionista y letrista Alfredo Lepera, y rueda "Espérame", "La casa es Seria" y "Melodía de Arrabal". Se traslada a New York, donde realiza diversas actuaciones en los estudios radiofónicos de la NBC, acompañado por la gran orquesta de Hugo Mariani. Se ruedan "Cuesta abajo" y "El tango en Broadway".
Ya es el mas grande,el rey tango, actúa en Brasil, Canada,etc..a la vez que trabaja estrechamente con Lepera en canciones y guiones para sus próximas películas: "El dia que me quieras" y "Tango bar", a la vez que graba mas canciones con la orquesta de Terig Tucci.
Estamos en 1935, empieza una nueva gira por toda Latinoamérica, Puerto Rico, Venezuela, Brasil……… será la ultima, en Medellín, la mala fortuna acaba con el mito, el mundo entero sufre una conmoción, llantos, dolor e incluso suicidios, Carlos Gardel a muerto, empieza la leyenda, es tiempo ahora de conjeturas, suposiciones, comentarios, chismes a cuenta de su vida privada, su posible homosexualidad, su aversión al matrimonio; "debido a mi profesión, no soy partidario del matrimonio" respondía a la prensa, se habla también de un posible tiroteo dentro del avión precediendo el accidente, 30 años después, en Medellín, una disputa entre partidarios del tango y del ballenato se salda con tres muertos y varios heridos.
UN
PÁJARO CON CIEN PLUMAS
NO SE PUEDE MANTENER,
UN ESCRIBANO CON UNA
MANTIENE CASA, MUJER,
Y PUTA SI TIENE ALGUNA.
SI TODO AQUELLO ACABÓ,
SI OLVIDASTE MIS AMORES,
Y HOY RÍES Y LLORO YO,
YA REIRÉ CUANDO TU LLORES.
TENGO EN EL PECHO UNA LLAGA
QUE ME LA ABRIÓ TU DESDÉN.
ALGÚN DÍA DIOS LO HAGA,
LA SENTIRÁS TU TAMBIÉN:
TODO EN LA VIDA SE PAGA...
(Alberto Villalón)
CHAVELA
VARGAS
... no vamos a hablar de esto otra vez: se perdió 15
años en el alcohol, salió de los infiernos, ya es
una mujer grande con 82 años a cuestas, ha conocido a los
borrachos más grandes del mundo, estuvo en una cárcel
donde cantó ante 500 asesinos, en México en el Reclusorio
Sur. Y además dijo: "No hay que negar lo que se es
o lo que se fue", hablando de su historia. Porque aquellos
años del infierno, los primeros años del alcohol,
los recuerda con simpatía. Hoy habla de ellos con total
libertad, sin miedo, y hasta con sentido del humor.
- Sí. No voy
a ponerme trágica. Todo el mundo hace una tragedia
de su pasado. ¿Por qué? Si yo tengo un pasado, ¿por
qué voy a avergonzarme? ¡Si lo hice! Puedo decir: "¡Ay,
no! Yo nunca me tomé un jerecito". No: yo era
borracha perdida. Perdida. Y tuve amores, y me quisieron,
y quise y luego me dejaron y ya. Todo es igual en la vida.
Del amor, no se por qué uno habla tanto, si todos
los amores son iguales. Con diferentes palabras, a diferentes
horas, en diferentes estados de ánimo, te dicen "te
amo" y otro día les duele el hígado y
te dicen "te odio" y te dejan tirado en una esquina.
A mí me han pasado muchas cosas muy simpáticas.
Chavela Vargas es toda una leyenda de la canción mexicana. Comenzó con su arte a mediados de la década del 50 de la mano de otro mito de la ranchera: José Alfredo Jiménez, y su popularidad alcanzó la cumbre en los 60´s y 70´s.
" José Alfredo fue demasiado: su entrega, su pasión, su dolor, su México. Era un enamorado de su patria: era su inspiración. Con él viví una época de ensueño."
En esos años, personajes como el escritor Juan Rulfo, el compositor Agustín Lara o los pintores Frida Kahlo y Diego Rivera la consideraron musa. También fue la época de las giras por el Teatro Olimpia de París, el Carnegie Hall de Nueva York y el Palacio de Bellas Artes de México, las parrandas y las grandes cantidades de tequila.
"Porque en México, verdad, te invitan una copa y terminas a las cinco de la mañana."
A mediados de los 80´s la cantante se retira víctima del alcoholismo y permanece alejada de los escenarios y casi de la vida misma.
"Estrenaba un coche el viernes y el lunes ya no tenía nada, me emborrachaba y me iba a cantar por las calles, llegaba tarde al show. Yo tomaba tequila, todo me lo tomé, por eso no quedó nada allá".
Por eso la llaman "la dama de los cuarenta y cinco mil litros de tequila", gracias a unos cálculos hechos por su hermano.
"Un día, estábamos de viaje por Acapulco y a él se le dio por sacar la cuenta de lo que había tomado, por pelos y señales. Y lo cierto es que el número, aunque elevado, no me asustó. Todo tiene un para qué en la vida. Y por algo habrá sido, y yo sé que por algo fue, pero me lo reservo."
Al cabo de 12 años escapa de "una cárcel de amor y de un delirio de alcohol".
"Salí de los infiernos, pero lo hice cantando.''
Este retorno fue gracias al cine. El director manchego Pedro Almodóvar hizo de Chavela una de sus "chicas" y no sólo contribuyó en el soundtrack de la película "Tacones lejanos" con la canción "Luz de Luna", sino que además tuvo una breve aparición en "La flor de mis secretos".
"En el momento más importante de la película, digo: Tómate esta botella conmigo, y en el último trago me besas, qué divino ¿no?".
Desde 1985 la "dama de poncho rojo, pelo de plata y carne morena" como la describió Sabina, quiere retirarse y no la dejan.
"No soportaría fallar una nota sobre un escenario. Quiero que digan que La Vargas siempre gritó. Que ese, al fin de cuentas, es mi sello, seguramente".
¡ay mi madre y yo tan lejos!,
que mi mujer es tan puta
y mis hijos tan pendejos.
I
Yo viaje pa'l extranjero
pa'ganar mis dolarucos
y cruzando con mil trucos
hoy me encuentro de bracero.
Deje en México un lucero,
una deliciosa fruta,
una potranca muy bruta,
a la que yo hice mi esposa.
Muy fea se puso la cosa,
¡otro güey me la disfruta!.
II
Yo le mandaba su lana
y mis cartas amorosas.
Ella compro muchas cosas,
su buen ropero, su cama.
Hasta un cabrón en brama
que enseñaba los pellejos,
le quito sus trapos viejos
y le puso ropa nueva;
lo tiene echando la güeva,
¡Ay mi madre y yo tan lejos!.
III
Quien sa'que'staba pensando
si no mas las puras fallas;
ella rogó: ¡no te vayas!,
entre si dijo: ¡quedando!.
Que ya me andaba engañando
con el güey que la disfruta.
Quizá no hubiera disputa
si se portara discreta,
mas todos saben la neta:
¡que mi mujer es tan puta!.
IV
Si no más me lo imagino,
mis pensamientos son negros.
Mi yerno le dicen mis suegros,
tío le dice un sobrino.
¿Y yo...?, de buey en camino
todavía estoy re lejos,
se me arrugan los pellejos
de la cara hasta los codos.
Cuidénmela les dije a todos
y mis hijos tan pendejos.
Gracias Pancho por permitirme publicarlas (Peyo)
LA CLEPTÓMANA
Era una cleptómana de bellas fruslerías,
robaba con un goce de estética emoción.
Linda fascinadora de cuyas fechorías
jamás supo el severo juzgado de instrucción.
La sorprendí una tarde en un comercio antiguo
hurtando un caprichoso frasquito de cristal
que tuvo esencias raras, y en un mirar ambiguo
relampagueó un oculto destello de ideal.
Se hizo mi camarada para cosas secretas,
cosas que solo saben mujeres y poetas,
pero llegó a tal punto su indómita afición
que perturbó la calma de mis serenos días.
Era una cleptómana de bellas fruslerías
y sin embargo quiso robarme el corazón.
(Agustín Acosta)
"Yo
no aprendí en los libros ninguna receta para la composición de un poema
y no dejaré impreso a mi vez ni siquiera un consejo, modo o estilo para
que los nuevos poetas reciban de mí alguna gota de supuesta sabiduría"